

# 春城無處不飛花

## ——我的大陸昆明行

去年12月到雲南省昆明市探親，這是第一次到風光明媚，景色宜人，氣候舒暢的名實相符的“春城”，很值得寶島人士前往遊歷甚至去避暑。目前經過香港轉機，兩段航程不到4小時，加上在香港候機時間也不過頭尾6小時就到。將來改成直航以後，在家裡吃過早飯，中午就可以在昆明吃“過橋米線”了。

### ■高原的地中海氣候

歐洲的地中海地區，冬溫夏涼，晝夜溫差大，天色常藍，是著名的水果產地。中國亦有2個有地中海型氣候的地區，就是山東半島及昆明。昆明是雲南高原中的平原，四周有山有水，海拔近1800公尺，與梨山相似。冬天雖有寒夜而白天有可親的溫暖冬日。夏天亦無需冷氣。在這種氣候下所生產的水果清甜，蔬菜鮮嫩而花卉色澤明亮。在花市中看到的花卉不外是玫瑰、菊花、康乃馨等等我們亦有的種類，但是在這區高冷地花圃中長出來的花朵就是那麼堅實，那麼鮮艷。正是：春城無處不飛花。

### ■外來的語音

抗戰勝利之後，有一群學者及參政員建議以西南官話作為國語。西南官話指湖南、湖北、貴



高冷地花圃種出來的玫瑰、菊花、康乃馨。

州、雲南省省會及桂林所講的普通話。我在這些省城，除了昆明之外，都曾住過，因此以為亦能懂得雲南話。結果不然。後來到教堂聽牧師慢慢地清晰地用昆明

話講道，才聽出來竟是有很重的北方口音的“西南官話”。

雲南省有29種少數民族，絕大多數是彝，傣，白族等馬來系統支派。曾經以大理縣為首都，



昆明翠湖公園的海鷗

從唐朝末期建立了五百多年的王朝。然後被元朝所滅。元朝帶來了一批北方人及回族。明朝初年有位開國元勳沐英帶兵入滇，就住了下來，亦帶來一批淮河流域的軍民。明末吳三桂亦帶來他所率領的北方軍隊。國軍在滇緬一帶與日軍作戰，亦有不少傷病兵留在民間療養而落戶。我認識一位大理的白族青年，長得很高大，原來他的祖父是山東來的軍人。這樣一來，七百年間陸續來了50萬外來軍民人等，怪不得雲南話有北方音調了。在西南各省的語音中，是相當特殊的情形。

### ■著名的小吃

在街邊賣瓶裝飲料的攤子都有234cc小玻璃瓶裝的酸乳，味

道很好，應該是忽必烈大帝帶來的蒙古食物。每瓶只賣1元人民幣，不到台幣4元，算起來1公升是台幣17元。在民族村裡，大理白族出售烤乳扇，是以牛乳如同豆腐皮方式做成春捲皮般大小，再用炭火烤出香味，應該亦是遊牧民族的點心，在其他省份中很少看見的。

昆明的代表小吃是過橋米線。米線是較粗的米粉，過橋米線是先端上一大碗（容量約2.5公升）燒滾滾上有一層油的鮮湯，再將米線及一盤切好的豬肝、腰花、肉片等等放在湯中燙熟。這種小吃的確是肉嫩湯鮮，湯上漂一層浮油大有學問，因為昆明海拔高達1800公尺，燒開水只有96°C水就開了，水溫便升不上去，

肉片就不容易快速燙熟。湯面上有一層油，水溫便可超過100°C，肉片在短時間內便能燙熟了。我在台北用悶燒鍋煮牛肉湯，在火上燒開後放進悶燒鍋，2小時後牛肉就很爛了。結果在昆明依法表演一次，大家用力咀嚼亦吞不下去，毛病就出在高海拔上。

### ■玉與寶石

雲南與緬甸接壤，緬甸出產紅寶石、藍寶石以及高價的玉石。有個在雲南地質調查所從事分析化學的親戚說：去年他們幾個人出差到滇緬邊界，買了一批翡翠及各色寶石。買回來後為了鑑定級別，又送到設在江西的國立寶石鑑定所，結果被定了級別的沒有幾件，九成都是人造寶石。

玉手鐲更是用玉粉鑄成的多。

我亦曾參觀過一些陳列品。有幾塊雞血石印石很漂亮，老板却告訴我這些是假的，另外端出一盤真的雞血石、田黃的印石。這就是商場心理學的應用，其實都是假的。

一塊玉石要磨出一對手鐲，磨去的要比留下的多。現代工業技術發達，磨去的玉石粉屑再仿照自然界產生玉石寶石的高溫高壓條件，直接壓成玉鐲，其成份當然與真的玉鐲一樣。這種人工玉鐲，亦不能說是假玉。天然的紅寶石大都是小粒的，但是作為雷射光整波用的人工紅寶石却是大型的石條。因此，買玉手鐲是中意就好，貴的不一定是天然的。人造玉鐲的唯一缺點就是沒有缺點，天然品多少有一點瑕疵，沒有瑕疵的天然玉鐲亦有，不過不是一般人買得起的。

## ■從昆明看中國大陸

1946年秋天，離開尚未復蘇的戰後中國大陸來到尚在一面開工一面修復的台糖。50年後再回到大陸，雖然只到昆明一處，依然能觸摸到中國大陸的脈動。

中華民族的韌性，半個世紀以來不斷的摧殘：中日戰爭，內戰，三反五反，大躍進，文化大革命。多少人倒了下去，大地撫慰著那些不死的人又站了起來。在硬體方面，一些近5年來的建設是明顯可見的。一座單柱的吊橋在7個月內完成了，如果在台灣造這樣的公路大橋，第一年的進度恐怕還在協調用地的取得吧。一些中外合資的大型百貨公司

及大旅社亦不比台北的遜色。市民的穿著亦都質料不差，女孩們的打扮更是像台北街頭看到的。

但是往日的束縛依然有痕跡可以看得見。昆明這個國際化的都市，只有郵政總局可以投寄國外郵件。宿舍區沒有門牌，信件都放在管理員的桌子上。這些都是管制人民通信的辦法。

三反五反，文化大革命導致人際關係的冷漠。逐漸開放走向自由經濟的繁榮效果，促使大家努力向錢看。這兩項因素的結合，使得人性變得更現實而狡詐。但是從教會人數急驟增加上看來，人心還是向善的。到大陸投資的朋友們，還是抱著戒慎恐懼的心，步步為營才比較穩當。與一些共黨員身份的中低級幹部的親戚晚輩談天中，常聽他們對我們這些大陸出生的“台灣人”說，你們台灣之所以發展，是由於從大陸撤退時帶走了所有的金銀財寶，而害得他們受苦，所以有敲敲台資竹槓不算罪的心態。

台北與昆明，一東一西的兩個城市，正好都在北緯 $25^{\circ}$ 線上。如能直航，只有3小時航程。希望兩地人民在經濟上的交往逐漸密切。台灣的投資者也有可能在這物產豐盛的雲南省，發展對越南、泰國、緬甸、寮國及高棉等國的貿易，為台資開拓一大片新領域。

## ■一些農業上的雜記

**牛乳** 乳業公司向農民收購生乳的價格是每公升人民幣1.7元。234cc瓶裝或塑膠袋鮮乳是0.45元，即每公升鮮乳是1.92人民幣，約合台幣7.10元，顯然由政府補貼了加工費用，為的是兒童的營養。不過就以生乳的收購價格而言，與紐西蘭的加工乳的原料價格相近，如果大陸的牛乳產量增加，亦將可以外銷。

**水污染** 想不到工業並不發達的昆明，工業廢水居然污染到滇池的魚蝦已不可供食用了！據說省政府將動用20多億元來改善。這個又稱昆明湖的水域，週圍原有200華里，如今已被填了一半了。

**白毛鴨** 在到石林的路上，有一處專賣白毛鴨的小市集。白羽肉鴨養到八星期就上市，與台灣的肉雞相似，却是放飼的。吃了半隻肉鴨只花人民幣8元。不知道是不是北京鴨的系統。

**油加利樹（桉樹）** 桉樹是生長迅速的樹種，可惜纖維是作螺旋形生長，雲南林科所育成像普通木材一樣直線生長的纖維，使得材質大為改良，已經普遍推廣。



白族風味烤乳扇